林薇的浏览器收藏夹里，新增了一个名为“异常记录”的文件夹。

起初只是随手保存几个猎奇新闻，如今却像滚雪球般膨胀到三百多个标签页，密密麻麻挤在屏幕一角，像某种数字时代的菌斑。

她点开第一个标签。

视频画面晃动，拍摄于深夜某老旧小区。镜头对准漆黑的居民楼，突然——一声悠长、凄厉的嚎叫划破寂静，紧接着第二声、第三声……整栋楼的狗仿佛被无形的指挥棒点中，此起彼伏地嚎叫起来。

不是普通的吠叫，是那种拖长音调、带着颤音的狼嚎。

评论区炸锅：“我家泰迪从来没这么叫过，昨晚差点把我送走！”“是不是地震前兆？”“楼上别瞎说，官方说了是气候异常导致动物行为失调。”

林薇皱眉。

她想起搜索结果里关于狗夜嚎的科学解释：狗狗听觉敏锐，能捕捉人类听不到的声波；月圆之夜或环境刺激可能触发其远古狼基因中的嚎叫本能。但视频里这种跨楼层、跨品种的同步性，显然超出了“偶然刺激”的范畴。更诡异的是，有网友留言说自家猫那天晚上也对着窗外低吼，毛全炸起来了。

她切到第二个标签。

本地论坛的热帖，标题耸动：《我家马桶昨晚钻出一只巴掌大的巨鼠！有图有真相！》。

发帖人配了张模糊照片，马桶水面上浮着一只深灰色生物，体型确实远超常见家鼠。

跟帖里瞬间冒出几十个类似遭遇：“我家下水道昨晚有怪声，像什么东西在爬！”

“我们小区保洁说最近垃圾站的老鼠大得吓人，敢跟野猫对峙！”

林薇想起之前看过的资料：褐家鼠在食物充足、天敌减少的环境下可能体型增大，英国甚至出现过体长近一米的“巨鼠”。

但城市下水道系统复杂，若真出现大量超常体型鼠类，恐怕不只是“吃太好”能解释的。

有网友半开玩笑说：“这尺寸，该叫它们‘史前巨鼠’还是‘下水道霸主’？”

第三个标签是公园管理处的公告截图。

文中证实，园内多处樱花、桃树在深秋反常开花，并解释为“夏季持续高温与秋季温度骤变形成的‘小阳春’效应，误导植物物候”。

评论区却有人贴出更多照片：海棠、玉兰甚至梅花都在不该开花的季节绽出零星花蕾。

一位退休园艺师留言：“我干这行四十年，没见过这么大规模的反季开花。这不是‘误导’，是植物在求救。”

林薇深吸一口气。

她知道植物二次开花并非超自然现象，干旱、高温、病虫害或机械损伤都可能触发其紧急繁殖机制。

但当这种本该零星发生的“反常”成为跨区域、跨物种的普遍现象时，其背后传递的生态信号就令人不安了。

就像那句评论说的：“自然从不遵循绝对的规律，所谓‘反常’也许是另一种常态的开始。”

最让她脊背发凉的，是第四个标签。

那是一个加密聊天群的截图（她通过某个匿名论坛辗转加入），里面有人上传了几张模糊的夜间红外照片：成群的飞蛾聚集在路灯下，翅膀振动形成类似漩涡状的图案；蚂蚁在操场沙地上排出近乎完美的同心圆；更有一张据称拍摄于郊野的无人机画面，显示大量甲虫在地面聚集，构成难以解读的几何纹路。

发图者附言：“不止我家，东区、西区都有类似报告。有人说像‘虫群艺术’，但我只觉得毛骨悚然。”

官方媒体对此只字未提。地方新闻偶尔提及“昆虫活动异常”，归因于“近期温湿度波动”。

但民间讨论已悄悄转向更阴暗的猜测：是不是污染？辐射？还是某种尚未被识别的病原体？

林薇关掉浏览器，靠在椅背上，手指无意识地敲击桌面。

她的小小实验室此刻安静得可怕。

饲养箱里，张浪正慢条斯理地清理触须，对屏幕外的世界波澜不惊。但林薇知道，这些散落在城市各个角落的“异常碎片”，正在拼凑出一幅令人不安的图景：

宠物狗集体夜嚎，可能源于它们敏锐的感官捕捉到了人类无法感知的环境变化；下水道巨鼠的出现，暗示城市地下生态正在发生某种结构性异变；植物反季开花，是生态系统在气候压力下发出的“华丽警报”；昆虫的聚集行为，则可能指向更基础的生物通讯机制紊乱。

而所有这些，都发生在一个“大城市病”日益严重的背景下——人口过度集中、资源分配不均、环境承载力超限、应急管理机制滞后。

城市这个复杂系统，正像搜索结果中描述的。

“每时每刻、无处不在发生着非常态事件”，当这些事件“慢慢积累、叠加和相互作用”，就可能“为城市常态的破坏压上‘最后一根稻草’”。

她正出神，手机突然震动。

来电显示：李教授。

她的导师，那个三个月前公开批评她“危言耸听”、将她边缘化的权威。

林薇盯着屏幕，心跳莫名加速。她犹豫了几秒，还是按下接听。

“林薇。”李教授的声音从听筒传来，比记忆中更低沉，更……紧绷。

“你最近，还在搞那些‘异常现象’收集？”

林薇抿紧嘴唇：“我只是在做一些观察记录，教授。”

“观察记录。”李教授重复这个词，语气里听不出是嘲讽还是疲惫。

“听着，我不管你现在在做什么，立刻停下。这不是建议，是警告。”

林薇握紧手机：“为什么？”

电话那头沉默了两秒，传来纸张翻动的窸窣声。

“有些事，不是你该碰的。”李教授的声音压得更低。

“你以为只有你在关注这些‘怪事’？上面早就注意到了。气候异常、生物行为失调……官方解释是这样，但你以为所有人都信这套说辞？”

林薇屏住呼吸。

“最近有……某些势力，在暗中调查相关现象。”李教授顿了顿，像在斟酌用词。

“不是学术机构，也不是政府部门。背景很复杂，手段也不怎么……温和。我收到风声，他们已经开始留意民间自发的研究者，尤其是像你这样，有过‘前科’的。”

“前科？”林薇声音发干。

“你那份被撤稿的预印本，还有你在学术会议上公开质疑‘常规变异论’的记录。”

李教授叹了口气，“在有些人眼里，你就是个不安定因素。现在这个节骨眼上，不安定因素很危险。”

林薇感到一股寒意从脚底窜起。

“教授，您是说……有人会因为我研究这些现象，而找我麻烦？”

“不是‘找你麻烦’那么简单。”李教授的声音几乎变成耳语。

“他们在找‘源头’。任何可能接近‘源头’的人，都会被盯上。你那些观察记录，你那个……家庭实验室，还有你养的那只‘特殊样本’，最好都处理干净。别再留下任何痕迹。”

电话挂断了。

忙音在耳边回荡。

林薇僵在椅子上，手机从掌心滑落，掉在桌面上发出闷响。

她缓缓转过头，看向书架顶层的饲养箱。

箱内，张浪似乎察觉到了她的异常，停下了清理动作，复眼转向她，触须微微颤动。

林薇与那双暗红色的复眼对视。

脑海里回荡着李教授最后的警告：

“某些势力在关注这些现象。”

“他们在找‘源头’。”

“你养的那只‘特殊样本’……”

她突然意识到，自己可能无意中，捡到了一个比想象中更烫手的山芋。


　　(https://www.shudi8.com/shu/752266/35221546.html)


1秒记住书帝吧：www.shudi8.com。手机版阅读网址：m.shudi8.com