第二天，上午10点。

    第3手术室。

    二楼的见学室，在这里通过单向透视玻璃，可以俯瞰整个手术台的全景。

    同时也配备了显示管监视器，通过闭路电视线路，实时显示著带噪点的术野画面，以及C臂机传回来的黑白X光透视影像。

    大岛智久坐在后排的椅子上。

    武田裕一毕竞不是傻子。

    这台手术是水谷光真亲自安排的，病人也是精挑细选的B2型胫骨平台骨折。

    哪怕是个普通的专修医，只要按部就班地切开、复位、打钢板，也就是两个小时的事。

    更何况是桐生和介。

    如果不出现地震把医院震塌了这种小概率事件，这台手术根本不可能失败。

    但他又不得不派人来。

    否则，就会显得第一外科不够团结，会被西村教授认为是在搞分裂。

    所以，大岛智久来了，还带了两个研修医。

    「只是个常规的胫骨平台骨折。」

    「B2型，塌陷不严重。」

    「这种手术，只要按部就班地切开、植骨、打钢板就行了。」

    「肯定出不了岔子。」

    几人的语气里带著几分无聊。

    大家都是医生，这种级别的手术，在大学医院里每天都有，没什么稀奇的。

    「别说话，看著。」

    坐在前排的水谷光真没有回头，只是淡淡地提醒了一句。

    大家立刻闭上了嘴。

    在前排的，除了医院的医生们，还来了个意料之外的人。

    TBS的记者，山本大志。

    他打了个哈欠，稍微调整了一下坐姿，让屁股在并不舒适的硬塑料椅上挪了个位置。

    当初在灾区，是他一手炮制了「神之手」的新闻。

    现在，水谷光真投桃报李，把桐生和介首秀的独家采访权给了他。

    但他心里其实是有些兴致缺缺的。

    灾区的新闻热度已经开始消退了，观众对于悲情和奇迹的阈值被拉高了。

    常规手术？

    这种在无菌室里按部就班的操作，哪里有废墟下截肢来得刺激？

    没有鲜血喷涌，没有生死时速。

    大概也没有违规操作的戏剧性。

    这种素材，拍回去估计也就是在深夜档播一下。

    山本大志看了一眼旁边的摄像师，打了个手势，示意随便拍拍就行。

    手术室里。

    无影灯已经亮起，打在手术台上。

    病人井上大介已经完成了麻醉诱导，右腿大腿根部绑著气压止血带，小腿被高高垫起，周围铺满了绿色的无菌巾。

    只露出膝关节那一块皮肤。

    碘伏的棕黄色还没有干透。

    「开始吧。」

    桐生和介站在主刀的位置。

    站在对面的是田中健司，第一助手。

    站在侧面的是市川明夫，第二助手。

    至于今川织。

    也换上了淡绿色的刷手服，戴著口罩和帽子，就站在器械台的不远处。

    尽管她刷了手，戴了手套，却没有上台的意思。

    这算是一种姿态，是在给这台手术兜底，防止出现大出血或者无法复位的情况。

    所以，只要没出问题，她就只是个观众而已。

    「手术刀。」

    桐生和介伸出右手。

    器械护士将刀柄拍在他的掌心。

    落刀。

    前外侧切口，就在胫骨结节的外侧。

    通常来说，为了暴露胫骨平台的外侧面，切口需要做得比较大，而且还要剥离大量的肌肉。这往往意味著出血和术后的肿胀。

    但是，桐生和介的手很稳。

    刀尖划过皮肤。

    就像是热刀切过黄油，流畅，丝滑。

    「干纱布。」

    田中健司递过纱布，在切口边缘按压了一下。

    拿开。

    纱布上只有少量的血迹。

    切口整齐得像是用雷射切割的一样，刚好避开了皮下的主要浅静脉网。

    这就是【外科切口缝合术；高级】的效果。

    不仅仅是缝合，对于解剖层次的理解，对于组织间隙的把握，都让桐生和介得到了极大的提升。手术技能并不是孤立的。

    「这……」

    大岛智久忍不住往前探了探身子。

    行家一出手，就知有没有。

    虽然他因为嫉妒而不想承认，但这个切开，确实漂亮。

    对于软组织的保护做得太好了。

    这种干净利落的入路，意味著术后的肿胀会很轻，病人的一期愈合率会很高。  

    「这也太无聊了。」

    坐在前排的山本大志嘟囔了一句。

    还真是一点惊心动魄的画面都没有，更不要说血肉横飞，医生满头大汗地喊著「止血钳」这种场面了。就跟在菜市场上切豆腐一样，一点戏剧张力都没有。

    「电刀。」

    手术还在继续。

    桐生和介接过电刀，切开了关节囊。

    「拉钩。」

    市川明夫立刻将两把霍曼拉钩探入切口，向两侧牵开，暴露出了胫骨近端的骨面。

    田中健司则用吸引器吸走关节腔内的积血。

    「看到了。」

    桐生和介低声说道。

    在外侧半月板的下方，胫骨平台的关节面出现了一个明显的塌陷区。

    就像是被锤子砸了一下的桌球。

    这就是B2型骨折的特征，劈裂伴塌陷。

    关节面的软骨依然附著在塌陷的骨块上，如果不能把它顶起来，恢复平整，这膝盖就废了。「骨膜剥离器。」

    桐生和介伸出手来。

    接著，将半月板向上牵开，露出了塌陷的关节面全貌。

    这一步是整个手术最难的地方。

    塌陷的关节面下方，松质骨已经被压实了。

    要想把它顶起来，恢复到原来的高度，需要非常精细的操作。

    顶多了？

    关节面不平，磨损半月板。

    顶少了？

    没效果，以后还是关节炎。

    所以，通常来说，这个过程需要反复使用C臂机透视。

    顶一下，踩一下脚踏开关，看一眼屏幕上的X光影像，确认高度是否恢复，关节面是否平整。透视，调一下。

    再透视，再调。

    有些不太熟练的医生，甚至要在X光下吃上几十次射线，才能勉强满意。

    「透视机准备好了没？」

    见学室里，水谷光真看了一眼旁边的监视器。

    画面上还是黑屏。

    「准备好了。」

    放射科技师的声音从对讲机里传来。

    所有人的目光都集中了过来。

    大家都知道，只要这一步做好了，手术就成功了90%。

    但桐生和介并没有急著叫透视。

    他拿著细长的骨膜剥离器，从骨折线的间隙插了进去，伸到了塌陷骨块的下方。

    手腕微微用力。

    撬动。

    这是一种很玄妙的感觉。

    在【骨折解剖复位术；完美】的加持下，剥离器仿佛成了他手指的延伸。

    他能清晰地感觉到松质骨的密度，感觉到骨块移动的阻力，甚至能感觉到关节软骨的边缘是否对齐。不需要眼睛观察。

    不需要透视确认。

    只要手感对了，那就是对了。

    「起。」

    桐生和介低喝一声。

    手腕向下一压，利用杠杆原理，将那块塌陷的骨块顶了起来。

    哢。

    一声极轻微的、骨骼复位的声响。

    「透视。」

    桐生和介松开了手，剥离器依然插在里面维持著位置。

    嗡

    C臂机发出低沉的运转声，X光束穿透了病人的膝盖。

    见学室里，监视器屏幕闪烁了一下。

    黑白的骨骼影像显现出来。

    大岛智久从椅子上站了起来，往前走了两步，想要看清楚一点。

    「平了。」

    旁边的研修医小声说了一句。

    「一次……就成了？」

    大岛智久咽了口唾沫。

    作为专门医，他也做过不少这种手术。

    通常来说，为了追求这根线的平整，医生需要反复调整，甚至要用克氏针一点点地微调。

    运气好的时候，四五次能成。

    运气不好的时候，搞个半小时也是常有的事。

    可现在……

    平了。

    太他妈平了。

    代表关节面的白线，光滑，连续，没有一点台阶，也没有一点凹陷。

    塌陷的骨块被精准地顶回了原来的位置，和周围的骨皮质严丝合缝。

    这就是解剖复位。

    是所有整形外科医生追求的终极目标。

    如果是靠著反复透视调出来的，还能说是运气好或者耐心足。

    可桐生和介是盲操啊。

    他根本没看透视，就是拿著剥离器撬了一下，就完成了？

    「漂亮。」

    水谷光真端起保温杯，喝了一口枸杞茶。  

    「就这？」

    山本大志看著屏幕上的黑白影像，一脸的不明所以。

    「这有什么好看的？」

    「刚才那个动作，有难度吗？」

    他有些不解地问道。

    「对于一般医生来说，很难。」

    泷川拓平坐在旁边，低声解释了几句。

    「就像是在盲盒里拚图。」

    「你看不见里面的情况，只能靠手去摸，偶尔拍张照片确认情况。」

    「桐生医生只用了一下，就把拚图拚好了。」

    山本大志若有所思地点了点头。

    虽然画面不够刺激，但这种「看不见的技巧」，似乎也有挖掘的价值。

    手术室里。

    桐生和介没有理会众人的反应。

    「人工骨。」

    护士递过来一个装满白色颗粒的小瓶子。

    这是磷酸三钙人工骨。

    用来填充骨块复位后留下的空腔，支撑关节面，防止再次塌陷。

    桐生和介用小勺子将颗粒填进去，然后用压棒压实。

    「钢板。」

    这块骨头已经复位了，地基也打好了，现在需要给它加个盖子，锁死。

    这是一块L型的支撑钢板，形状像个高尔夫球杆。

    贴在胫骨外侧。

    位置正好。

    滋

    电钻的声音响起。

    桐生和介的手依然很稳。

    钻孔，测深，攻丝，拧入螺钉。

    每一个步骤都像是书上的演示，标准，规范，没有多余的动作。

    今川织站在一旁。

    她原本双手是举在胸前的，随时准备接手或者指点。

    但现在，她已经在双手抱胸了。

    不需要她。

    完全不需要她上台。

    切口的选择、复位的时机、钢板的放置，桐生和介都有著自己的节奏。

    而且这个节奏，比她预想的还要快。

    这就是她在阅片室里警告过让他「不要有惊喜」的结果。

    没有惊喜。

    只有乏味到极致的标准操作。

    但正是这种乏味，才更可怕。

    就像是一台精密的机器，设定好了程序，然后完美执行。

    她看了一眼墙上的挂钟。

    才过去了四十分钟。

    按照这个进度，这台原本预计要两个小时的手术，恐怕一个小时就能结束了。

    「透视。」

    桐生和介再次喊了一声。

    这其实是多余的。

    他知道螺钉的位置肯定没错，长度也肯定合适，绝不会穿透对侧骨皮质扎到胭窝里的神经血管。但，这是给别人看的。

    C臂机再次工作。

    监视器的屏幕上，钢板的位置正中，螺钉分布均匀，关节面依然平整如初。

    「完美。」

    这次连山本大志都看懂了。

    虽然他不懂医术，但人类对于几何图形的审美是共通的。

    那张X光片，看起来就是有一种说不出的和谐感，这是一种工业上的秩序美。

    「快，特写！给屏幕特写！」

    「一定要把桐生医生身上从容不迫的感觉拍出来！」

    「对，给那个医生的表情也拍一下。」

    他指的是大岛智久。

    新闻稿的内容，他已经想好了。

    不再是灾区那种粗糙的、带著血腥味的悲情英雄。

    而是回归到了现代医学的殿堂，在无影灯下，用极致的优雅和精准，诠释著什么是真正的神之手。


　　(https://www.shudi8.com/shu/752638/28375691.html)


1秒记住书帝吧：www.shudi8.com。手机版阅读网址：m.shudi8.com